Эшли Ланде. Грибы блестели на поверхности, но скрывали под собой тёмную пропасть. Вот где Иисус нашёл меня | www.christianitytoday.com |
Когда я танцевала на тротуаре, чудовищные тараканы, которые появлялись целыми полчищами ночью, разбегались под моими босыми ногами.
Мне было 23 года, я была под сильным воздействием ЛСД и исполнял главную роль в зажигательном танцевальном номере моего собственного сочинения, поставленном под музыку, которую могла слышать только я. Я была охвачена бесконечной любовью, светом, красотой, мудростью, осознанностью, истиной, состраданием (какое бы абстрактное слово или эмоцию я ни испытывала), и этой литанией я поделилась с озадаченными друзьями, как только добралась до места назначения. Я верила, что жива — по-настоящему жива. И ЛСД привёл меня туда.
Годом ранее самозваный кислотный гуру предложил мне этот наркотик в трудный период моей жизни, и я согласилась. Это всё изменило — череда неудачных работ, которые я выполняла после окончания колледжа, казалось, больше не имела значения.
Моя вторая доза ЛСД была настолько трансцендентной, что на следующий день я позвонила своему отцу и со слезами на глазах сказал ему, что теперь верю в Бога. Конечно, я опустила тот факт, что это откровение пришло ко мне во время употребления наркотиков и что я не могла дать определение этому “богу”. Моему отцу, верующему человеку, это, должно быть, показалось шагом вперёд или, по крайней мере, отступлением от воинствующего атеизма моей юности.
После этого я стала ярым приверженцем психоделиков. Я чувствовала невыносимую пропасть между мной и источником жизни, чем бы или кем бы он ни был. Я подумала, что, возможно, ЛСД мог бы преодолеть эту пропасть — и на какое-то время мне показалось, что так оно и есть.
“Это как будто вырывает тебя из линейного времени!” - крикнула я сбитому с толку бывшему коллеге в шумном баре, рисуя иллюстрацию на салфетке. “Ты как будто вдыхаешь весь мир”.
Я не могла бы сказать, куда приводил меня ЛСД. Здесь, там, повсюду, и мне этого было достаточно. По крайней мере, я так думала. Но вскоре едва заметная тень страха затмила мой экстаз. Куда я шла? Я не могла ответить. Что такое жизнь? Что такое смерть? Имело ли это значение?
Я встретила своего мужа в доме нашего наркоторговца во время снежной бури, в головокружительной лихорадке, вызванной страстным увлечением, и мы поженились меньше чем через год. Мы были уверены, что находимся на пороге психоделической революции.
Однако после рождения нашего первого ребёнка я начала сомневаться в идеалах Нью-эйдж, которые я исповедовала и которые так хорошо сочетались с моим увлечением ЛСД. Я верила, что мы все едины и все мы - Бог: икона индуистской богини Кали на нашей стене была таким же проявлением Бога, как статуэтка Ганеши на полке. Греха не существовало. Страдание было иллюзией, которую нужно преодолеть.
И всё же страдания при рождении ребёнка казались мне очень, очень реальными. И чем больше я старалась контролировать свои мысли, тем больше убеждалась, что не могу очистить своё испорченное сердце, хотя понятие греха было предано анафеме в кругах, в которых я вращалась.
Подруга подарил нам детскую книжку, в которой рассказывалось о концепциях Нью-эйдж, например, о том, как после смерти мы снова погрузимся в космическое единство. “Я - это мой мяч, я - это мои ноги”, - радостно заявил маленький мальчик на иллюстрациях. “Я щенок из дома напротив!”
Я некритично воспринимала эти концепции, когда они облекались в более сложные слова, но теперь, когда они превратились в простые детские описания, моё сердце снова наполнилось отвращением. Я посмотрела на своего драгоценного сына, золотоволосого, с мягкими детскими щёчками-булочками, и поняла, что не хочу, чтобы он погрузился в это. Моё сердце взбунтовалось и замерло при одной мысли об этом, но я не знала, к кому ещё обратиться.
С моей беременностью и рождением нашего сына употребление психоделиков в значительной степени уступило место таким практикам, как йога и медитация, но мы по-прежнему наслаждались теми редкими вечерами, когда могли побыть наедине с собой. Я убеждала себя, что так будет лучше — реже и, следовательно, более трансцендентно.
Но правда заключалась в том, что употребление психоделиков больше не казалось мне приятным. В лучшем случае, за всем этим ощущался какой-то ужас, а в худшем - ужас и дезинтеграция. И я, казалось, не могла отделаться от мысли, что ЛСД больше не является мерцающим путём к загробному миру.
Керри была моей подругой детства, которая никогда не отказывалась от христианской веры, в которой была воспитана, и в колледже она приняла её с новым рвением. Это заставило меня закатить глаза. Я содрогнулась от искренности её веры в существование Бога, который непосредственно воздействовал на её жизнь, и у меня была аллергия слышать что-либо об Иисусе.
Мы возобновили отношения после того, как у нас обоих родились дети, и она пригласила меня к себе домой поиграть. У неё был сын на год или два старше нашего и дочь по имени Джоэлла, очаровательная малышка с большими голубыми глазами и косичками по бокам головы.
Джоэлла и её старший брат сидели рядом с моим сыном и перебирали хлопья, пока я обсуждал с Керри теорию Нью-эйдж, которой увлеклась в последнее время. Керри никогда не возражала и не возмущалась из-за того, что я говорила, но она также никогда не утверждала меня, а только тихо и ненавязчиво опровергала библейскими стихами, многие из которых она выучила наизусть.
Слово Божье не произвело на меня немедленного впечатления, но её настойчивость в чтении отрывков из него была подобна постоянному потоку воды по камню. В ночной тишине, после того как я ушла домой, моё уверенное неприятие этого не казалось таким уж твёрдым. Но я всё ещё не могла смириться с таинствами греха, крови, жертвоприношения и Бога с нами, которые предлагало христианство.
А потом Джоэлла умерла.
Через три недели после того, как ей поставили диагноз, лейкемия сделала своё чёрное дело. Ей только что исполнилось два года. На её похоронах я, дрожа, подошла к крошечному гробу, в то время как мой собственный восьминедельный ребёнок незаметно шевелился в моей утробе.
Почти столь же поразительным, как и сама трагедия, было то, что Керри и её муж пережили её благодаря чему-то, что я пока не могла понять. Они были убиты горем, но не полностью уничтожены. Они скорбели, но, как говорит Павел в 1 Фессалоникийцам 4:13, они скорбели не так, как те, у кого не было надежды. Я была озадачена.
Керри рассказала мне, что гимн “It Is Well with My Soul” помог ей и её мужу в связи с кончиной Джоэллы. По её словам, Горацио Спаффорд сочинил его всего через несколько дней после того, как потерял четырёх своих дочерей в результате кораблекрушения. Я включила его в плейлист, но потом быстро забыла о нём.
Только несколько месяцев спустя я услышала этот гимн. Сидя на крыльце, пока мои дети играли, моё внимание привлекла богатая гармония голосов, доносившаяся через сетчатую дверь:
Мой грех, о, блаженство от этой
великолепной мысли!
Мой грех, не частичный, а весь целиком,
Пригвождён ко кресту,
и я больше не несу его.
Внезапно все пустяковые представления Нью-эйдж о том, что мучило человечество, оказались недостаточными, чтобы объяснить всю эту грязную неразбериху в истории. Что-то было не так со мной, с нами. Трагическая смерть ребёнка заставила меня осознать тот факт, что мир был разрушен, и я тоже. Все мои путешествия в психоделические дебри, все мои попытки очистить свой разум с помощью медитации, все мои изнурительные занятия йогой ради некоего неуловимого “просветления” были более чем бесполезны. Я не смогла спасти себя. Но Иисус смог.
Иисус на кресте. Иисус воскрес. Бог, ставший плотью, чтобы спасти нас. Я знала, что не может быть другого спасителя, другого пути к трансцендентности. Было унизительно и удивительно осознавать, что Иисус Христос не будет включен в мой пантеон богов. Он предъявил претензии ко всей моей жизни, которые требовали ответа.
Когда в тот вечер мой муж вернулся домой с работы, я сказала ему, что нам нужно выбросить все наши синкретические безделушки. "С такими богами, как эти, - подумала я, снимая изображение Кали с её гирляндой из отрубленных голов, - кому нужны демоны?" Мой муж с готовностью согласился. Всё это время Бог действовал и в его жизни.
Пару месяцев спустя я встретила Керри на оживлённой детской площадке. Пока вокруг нас кружилась толпа орущих детей, а наши собственные дети играли в песке неподалеку, я со слезами на глазах рассказала ей, что приняла Иисуса как своего Господа и Спасителя.
“Слава Богу!” - сказала она, и её глаза тоже наполнились слезами.
Мы с мужем начали регулярно ходить в церковь и больше никогда не спотыкались, хотя потребовались годы, чтобы излечиться от того ущерба, который я нанесла своему хрупкому разуму наркотиками. Я недостаточно благодарна Господу за то, что Он вернул мне относительное здравомыслие после того, как я столько раз травила свой мозг химикатами.
В конце концов, я наконец нашла то, что навсегда исправило всё, — в самом последнем месте, где я хотела бы искать.
Ashley Lande - писательница и художница, живущая в сельской местности Канзаса со своим мужем и четырьмя детьми. Она является автором мемуаров "То, что навсегда исправило всё: трансцендентность, психоделики и Иисус Христос".
|