С 17 лет воображение Сары Кларксон бомбардировали нежелательные и тревожные образы. Она объясняет, как проявлялась Божья любовь, даже когда она научилась жить с Обсессивно-компульсивным расстройством
|
Когда я была ребёнком, мой разум был даром. Вот с чего я должна начать. Ибо, хотя моя история в конечном счёте - это история о том, как мой разум сломался, я верю, что всем нам рассказывают две истории об этом мире: одну о красоте, а другую о сокрушении. После почти 20 лет борьбы со своей верой, депрессией, изоляцией и горем я пришла к убеждению, что красота рассказывает более правдивую историю. Красота создала меня, красота была со мной, и красота всегда зовёт меня вперёд к исцелению.
Выросшая в христианской семье, я верила, что красота - это Божий дар для меня. Будучи маленькой девочкой, я обладала даром богатого воображения, которое наполняло мой внутренний мир историями и видениями того, кем я могла бы стать или что я могла бы создать. Слава разлилась прямо у меня на глазах и вошла в мою жизнь. Мой мир был, как сказала бы Элизабет Баррет Браунинг, “переполнен небесами”. Куда бы я ни посмотрела, я видела Божью красоту.
Когда мне было 17 лет, начался этот кошмар. Были предупредительные выстрелы: уродливые сны, о которых я со стыдом признавалась своей матери, навязчивая вина и страх из-за пустяков, тревога разлуки, которая сбивала с толку моих родителей. Но настоящий прорыв произошёл однажды осенним утром. Я помню контраст прохладного воздуха того дня с горячей, липкой оболочкой моего собственного воображения, наполненной графическими образами насилия и секса. Образ за образом бомбардировали моё внутреннее сознание. Я понятия не имела, откуда взялись эти образы. Я не могла их остановить. Я не могла смотреть на человека рядом со мной, не могла испытывать эмоции без того, чтобы шквал тревожных образов не заполнил мой разум, рисуя их в ужасных сценах, которые я видела в своём воображении. Изо дня в день я и мир, которому я доверяла, исчезали в тёмном присутствии разума, который, казалось, кишел злом.
В конце концов мне поставили диагноз обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР). Сначала я была в замешательстве; я думала, что ОКР-овцы просто помешаны на уборке. Что я обнаружила, так это то, что ОКР - это психическое заболевание, диагностируемое по наличию навязчивых, нежелательных и глубоко тревожащих мыслей. Теперь я бы описала ОКР как болезнь страха. ОКР видит катастрофы в каждом уголке обыденности: автомобильные аварии и смертельные инфекции, сексуальное насилие, извращения, пожары в домах и смерть. Образы возникают в моём мозгу с такими интуитивными подробностями, что иногда я напрягаюсь, ожидая ударов, которые я уже вообразила. Иногда я плачу, оплакивая потерю, которую, как мне кажется, я уже пережила. Компульсии - это способ контролировать зло, ритуалы, которые, кажется, обещают облегчение. Если только я смогу ещё раз исповедаться в своём грехе, помолиться определённой молитвой, проверить дыхание моего ребенка, осмотреть замки или вымыть пол, я не допущу разрушения.
Я живу с ОКР уже 20 лет, и мне потребовалось почти столько же времени, чтобы иметь возможность написать об этом. В прошлом году я опубликовала книгу о своей болезни и своей вере. Моя история в конечном счёте не о моей тьме; это рассказ о том, как Божья красота ворвалась в мою тьму; как Бог пришёл, чтобы преобразить и исцелить то, что было больше всего разрушено во мне.
Это путешествие привело меня к трём основным истинам, которые теперь формируют всю мою веру:
Я хрупка, и мир разрушен
Прежде чем вы сможете познать комедию мира, вы должны признать трагедию, говорит автор Фредерик Бюхнер, и это была одна из первых вещей, которые я узнала благодаря ОКР. Я интуитивно осознаю свою собственную слабость; горе и нужду, которые являются условием моей веры в падшем мире. Я никогда не знаю, когда навязчивый образ вторгнется в мой день, и всё же эта хрупкость позволила мне обрести ясность видения, которую я научилась приветствовать. Основная, болезненная истина Евангелия заключается в том, что это единственная истина, которая может решить наше реальное положение. Это часто заслоняется нашими современными представлениями о здоровье и успехе или тем, как Евангелие преподносится как рекламная схема с потребительскими преимуществами: верьте в Бога, и всё пойдёт по-вашему! Выбери веру, и ты будешь благословлен! Страдая психическим заболеванием, я никогда не могла позволить себе роскошь думать, что вера гарантирует мне лёгкость. Скорее – и радикально – я пришла к пониманию того, что Евангелие описывает Бога, который отказался от всякой лёгкости и достоинства, чтобы восстановить моё; который отдал Своё сердце, создающее мир, чтобы быть разбитым, чтобы мой разум, тело и душа могли быть исцелены.
Мы живём в мире, который ценит власть, который видит процветание человека с точки зрения силы, здоровья и свободы человека навязывать свою волю миру. Евангелие рассказывает нам истинную историю силы в чистоте, как она исходила от Бога. Истинная, святая сила выражается в самопожертвовании, а не в господстве. Наша слабость не презирается и не попирается нашим создателем, она убаюкивается и исцеляется силой, которая исцеляет нас изнутри. Это не избавляет от наших слабостей (и нас вместе с ними), но несёт их с собой.
Мы не созданы для того, чтобы бороться в одиночку
Мы - души, созданные друг для друга, вдохнутые в бытие Богом, который создал нас для общения. Мы не можем познать здоровье, радость или исцеление в изоляции. Одним из величайших огорчений психических заболеваний является одиночество. ОКР - это скрытое заболевание. Ужасные образы, компульсии, чувство вины и страха не могут быть видны на моей коже. Но в течение многих лет они незаметно подрывали дружбу, работу, моё стремление к поступлению в университет и мои попытки обрести независимость. Но никто, кроме моей семьи, не знал. Мой стыд и неспособности так сильно вырисовывались в моём сознании, что я не могла говорить о них. Когда я наконец написал о своей болезни, мои друзья обратились ко мне с горестным удивлением: “Хотел бы я знать!”
Во тьме есть сила, когда она не названа. Грех, горе, болезнь и страх становятся чудовищными в воображении, когда ими не делятся. Но когда мы рассматриваем это в свете чужих знаний, взглядов и любви, тёмные тайны, которые мы носим, часто уменьшаются. Я думала, что я единственная, у кого такое ОКР, как у меня. Но с тех пор, как я написала книгу, я получила бесчисленное множество писем, в которых отражается странное общение тех, кто разделяет то же горе и нашёл глубокое облегчение. “Что, ты тоже?”, как сказал К. С. Льюис, может стать началом глубокой дружбы и исцеления.
Одна из величайших красот, которые я познала во время своей болезни, - это божественная любовь тех, кто терпит мою потребность признаваться в ужасе, царящем в моём сознании. Это общая потребность людей, страдающих ОКР. Моя мать, мой муж и мой консультант - вот некоторые из тех, кто жертвует собой, чтобы нести моё бремя вместе со мной. Мой опыт заставляет меня верить, что Бог всегда работает над тем, чтобы вывести нас из изолирующей силы нашей глубочайшей разбитости в исцеляющее присутствие любви. Эммануил, Бог с нами, не означает очищенную, идеализированную версию Бога с нами в нашей силе и успехе, это означает, что Бог с нами в грязи и грязи наших худших мыслей, вины и страха, которые преследуют наши самые счастливые моменты. Он здесь, и Он в действии.
Красота спасёт мир
В первые годы полного ОКР чудесная красота, которую я знала в детстве, временами, казалось, издевалась надо мной. Мне стало почти невыносимо больно, когда я вспомнила радость моего воображения маленькой девочки, потому что оно, казалось, каким-то образом обмануло меня. Всё, что я тогда могла видеть, - это уродство. Всё, что я могла чувствовать, - это потерю, и посреди этого мне было трудно сохранить какую-либо веру в Бога того детства; доброго и любящего, которого я знала в летних полях, в историях, которые я любила, в музыке, которая заставляла моё сердце болеть от радости.
До тех пор, пока красота – та же нежная, личная красота, которую я знала в детстве, – не начала врываться в моё отчаяние. Я перестала читать Библию из-за явного разочарования в своей судьбе, но начала читать "Властелина колец" и погрузилась в драму красоты и героизма. Вся моя душа тосковала по этому миру. Я думала, что больше не смогу радоваться искусству или музыке, а потом мне подарили альбом кельтских песен. Слушая его, я чувствовала, что в нём рассказывается вся моя история, и радость от этого вселяла в меня надежду. Однажды вечером я шла, злая и одинокая, когда яркая звезда ворвалась, как голос, казалось, предлагая совершенно другой взгляд на мир.
Я начала понимать, что на моё сердце влияют две истории: история моей болезни, горя, ведущего только к отчаянию, и история о несокрушимой красоте, библейская и эпическая история о Боге, который создал мир для добра и отдал Себя, чтобы искупить его, когда он был потерян. Я прочитал книгу Иова и поняла, что, хотя Бог никогда не отвечал на вопросы Иова, Он показал ему великолепие природы и попросил его доверять Ему из-за величия осязаемой, настоящей красоты творения; красоты, которая стала божественно присутствующей для нас в лице Христа.
Я верю, что сама красота спустилась в разрушенный мир, в темные уголки моего мозга, в ноющие пещеры человеческих страданий, и предложила своё собственное присутствие и жизнь, чтобы сделать всех нас новыми. Чем дольше я ходила с ОКР, тем больше я осознавала нежную красоту Бога, воплощённую в самой обычной красоте повседневной жизни, призывающую меня к надежде, к творчеству, к жизни.
Быть христианином и человеком, живущим с ОКР, - это определяющее напряжение моей жизни. Психическое заболевание - это не то, что может быть устранено в одно мгновение духовной дисциплиной или исповедью. Это не травма, которую вы можете вылечить, или привычка, которую вы можете изменить. Это физическое и духовное состояние моей веры. Я могу знать и любить живого Бога только как человека, который несёт в Себе мой разбитый разум.
И всё же именно к сломленным людям приходит Бог. Красота врывается в нашу тьму и спасает всех нас.
Sarah Clarkson изучала теологию в Уиклифф-холле в Оксфорде. Она является автором “Эта прекрасная истина: Как Божья доброта проникает в нашу тьму” и живёт в Сассексе со своим мужем и тремя детьми.
|