Подумайте на мгновение о горе Фавор. Вспомните ослепительный свет славы Иисуса и ошеломляющее присутствие Илии и Моисея, важность этого момента и то, что это значило для разума и сердца Петра, и что это подтвердило в отношении видения, поселившейся в его сердце и духовном воображении. Яркость этого видения — то, как невероятно близко оно ощущалась на горе Фавор, — создаёт невыносимый когнитивный диссонанс с реальностью Иисуса, арестованного, осмеянного, избитого, презираемого, с ободранной кожей и казнённого и мёртвого в гробнице.
Эти видения не сочетались друг с другом: ослепительно-белый свет Преображения, пепельная ткань, в которую теперь было завёрнуто мёртвое тело Иисуса, и каменная чернота гробницы, когда камень закрылся за ней. Пётр ожидал увидеть Илию: огонь с небес, землю, очищенную от зла. Что он получил вместо этого — я не думаю, что у него было название для этого: "Я не знаю Его".
Но, возможно, Пётр тоже не знал Илию.
Иногда наши ожидания являются источником нашей боли.
Пётр посмотрел на Илию и увидел героя-победителя. Но он обратил внимание только на часть истории.
Когда Илия унизил пророков Ваала, толпа зевак упала на землю и закричала: “Господь есть Бог, Господь есть Бог!” (3 Царств 18:39). Затем они убили этих пророков, очистив землю от их притеснений. Затем Илия помолился о дожде, и он пошёл. Ахав бежал в Изреель, не в силах отрицать того, что видел собственными глазами. Миссия выполнена.
И всё же это было не так. Иезавель ответила на всё, что сказал ей Ахав, пообещав убить Илию, и угроза унижения и смерти ошеломила его. Он убежал в пустыню, рухнул под можжевеловым кустом и молился о смерти: “довольно уже, Господи; возьми душу мою, ибо я не лучше отцов моих” (3 Царств 19:4). Я сдаюсь. Я повернулся и убежал. Я потерпел неудачу. И я хотел бы умереть. Это крик разочарования и отчаяния.
Бог дал Илии дар поспать под кустом, разбудил его, чтобы накормить, и дал ему снова поспать. Когда Илия проснулся во второй раз, Бог снова накормил его, чтобы укрепить перед долгим путешествием к горе Синай.
Путешествие Илии от можжевельника до Синая заняло 40 дней и 40 ночей — столько же времени Голиаф насмехался над армиями Израиля, великий потоп накрыл всё живое на земле, а позже Иисус постился в пустыне. Долготерпение Илии было неспроста. На другом конце "40 дней и 40 ночей" происходит встреча с Богом, и Илия скоро получит своё.
Вопрос, который Бог задаёт Илии в пещере на горе Синай, - это тот, который Он задаёт всем нам, кто разочаровался и дезориентирован: “что ты здесь, Илия?” (ст. 9).
Это похоже на вопрос, который Иисус задаёт почти каждому встречному в Евангелиях: “Чего ты хочешь?”
Ответ найти нелегко. Трудно сказать “я хочу вернуться”, потому что ты знаешь, что родина, по которой ты скучаешь, была построена, в какой-то степени, на иллюзиях. Таким образом, разочарование - это подарок, хотя и неприятный. Но назвать что-то лучшее тоже сложно.
Ответ Илии проясняет ситуацию не потому, что он даёт нам правильный ответ (как если бы таковой существовал), а потому, что он показывает путь вперёд: он жалуется. Громко. Непримиримо. “Я отдал всё Тебе, Боже. Но теперь я один. У меня нет места, к которому я мог бы принадлежать. Нет священных мест. Каждое воспоминание преследует меня. Все, кого я любил и кому доверял, либо отвернулись от меня, либо были раздавлены, как и я”.
Меня воспитывали так, чтобы я не жаловался, не видел в этом ничего дурного. Меня также многому научили о святости Бога и о том, что нам было позволено и чего не разрешалось говорить или делать перед Ним. Но есть забавное противоречие между моими современными идеями и позициями многих отцов и матерей нашей веры в еврейской Библии. У них есть дерзость, готовность спорить, жаловаться или высказываться из явных личных интересов. Возможно, это один из аспектов того, что значит иметь детскую веру: иметь смелость высказывать своё мнение в отношениях, где асимметрия власти и контроля не может быть более очевидной.
Бог велит Илии подняться на гору. Из текста следует, что он этого не делает, вместо этого наблюдая из пещеры, как поднимается сильный ветер, способный разорвать гору на части и расколоть скалы. Но Бог не в ветре. Затем происходит землетрясение, а Бога по-прежнему нет. Затем приходит огонь, но, опять же, Бога нет в огне (3 Царств 19:11-12).
Рассказ об отсутствии Бога во время ветра, землетрясения и огня в меньшей степени посвящен Богу, а в большей - Илии. Он ветеран Божьей славы на горе Кармил. Он стоит на том, что, возможно, является самой святой землей за пределами Иерусалима, на горе, где Бог однажды эффектно явился и возобновил Свой завет с детьми Авраама. Но Илия больше не может видеть Бога в этом эффектном месте. Ветер не трогает его. Землетрясение не заставляет его дрожать. Огонь оставляет его холодным.
Когда стихают последние порывы ветра и последние языки пламени превращаются в тлеющие угли, над горой воцаряется глубокая тишина. Там, подобно шепоту, Илия слышит голос Божий. Однако здесь есть нечто иное, чем голос Божий, с которым Илия боролся до сих пор. Он по-новому осознаёт божественное присутствие, и, наконец, его влечёт к нему, он подходит ко входу в пещеру, как будто для того, чтобы лучше слышать.
Я прочитал эту историю как описание путешествия сердца. Это картина трансформации, которая происходит по ту сторону горя. Возможно, дело не просто в том, что Бога не было в ветре. (Что бы это значило, что Он был “в ветре” в любом случае?) Скорее, дело в том, что Илия потерял способность находить Его в ветре. Зрелища стали слишком сложными, слишком преследуемыми утратой. Беспокойное и убитое горем сердце Илии нуждалось в тишине по ту сторону бурь ветра и огня, чтобы услышать и распознать голос Божий.
Илия прибыл на Синай в отчаянии от того, что его жизни и мечтам пришёл конец. Он ушёл, осознавая, что лучшая часть этой мечты — надежда на обновленный Израиль — была в руках Бога и всегда была таковой. Семь тысяч человек, о существовании которых Илия даже не подозревал, остались верными. Более глубоким осознанием было то, что ему не нужно цепляться за результаты того, что за этим последовало. Старое клише “Бог всё контролирует” оказывается правдой, но, возможно, это то, чему мы по-настоящему учимся, и что освобождает нас только после того, как всё разваливается.
Подобно разочарованию, отчаяние — это болезнь только для истинно верующих — мечтателей и влюблённых. Оно поражает, когда жизнь разваливается на части, наше чувство смысла и цели исчезает, когда самые близкие нам люди становятся непонятными или те, кого мы любим, исчезают из-за лжи, разбитости или смерти. Отчаяние поражает одиноких и забытых, тех, чьи молитвы эхом отдаются на фоне бетонно-серого неба.
Те, кто никогда не знал этого сам, часто сталкиваются с этой глубокой тьмой в других и часто бывают озадачены ею. Искушение морализировать очень велико. “Уповай на Бога”, - возглас псалмопевца, может быстро превратиться в “Взбодрись уже”, чувство, которое, вероятно, только усугубит отчаяние, усиливая у человека ощущение, что с ним что-то не так, его боль невидима, и он, в конечном счёте, одинок.
То, что мы видим на Синае, одновременно отрезвляет и вселяет надежду как для тех, кто страдал в духовной тьме, так и для тех, кто любит и хочет поддержать тех, кто страдает сейчас. Это одновременно показывает, что в этой тьме есть что-то уединённое и что, подобно путешествию Илии сначала в пустыню, а затем в пещеру на Синае, это путешествие совершается в одиночку.
"Ад" Данте долгое время воспринимался как величайшее литературное выражение такого рода встречи с разочарованием и безысходностью. Никто не выбирает изгнание, и никто не выбирает духовное разочарование. Вы просто просыпаетесь и обнаруживаете себя там, задаваясь вопросом, куда делся свет и куда повернуть дальше. В "Инферно" Данте оказывается в ловушке между хищными существами и вратами ада, обнаруживая, что единственный выход из тьмы - через них.
Так же и с разочарованием. Как бы мы ни старались убежать от него или отвлечь себя, оно таится, как волчица и леопард, которые охотились на великого итальянского поэта. Наш выход - в место, которого мы боимся, путешествие, которое для Данте означало стать свидетелем великого зла мира на его пути к искуплению в раю.
Для Илии это означало найти уединение под можжевельником и на огненном склоне горы Синай. Там он узнал то, что все мы можем обнаружить по ту сторону горя, — что он был не одинок. Что под шумом бурь и жаром пожаров был шепот Бога, и что вдалеке от нас всегда есть остаток. Мы никогда по-настоящему не одиноки.
