Я потратил годы на то, чтобы писать о боли и страданиях. Теперь я потрачу годы на то, чтобы научиться жить с физическими недостатками
В своих мемуарах "Куда падал свет" я рассказываю сагу о моём старшем брате, в тени которого я вырос. Маршалл был наделён зашкаливающим IQ и сверхъестественными музыкальными способностями, включая абсолютный слух и слуховую память, которые позволяли ему воспроизводить любую музыку, которую он когда-либо слышал.
Всё изменилось в 2009 году, когда инсульт перекрыл приток крови к его мозгу. Однажды он играл в гольф; два дня спустя он лежал в отделении интенсивной терапии в коматозном состоянии.
Только редкий вид операции на головном мозге спас Маршаллу жизнь, и таким образом началась его новая личность инвалида. В повторении детства ему потребовался год, чтобы научиться ходить, и ещё больше лет, чтобы произносить предложения длиннее нескольких слов. Он отключился, работая с бесполезной правой рукой и речевым расстройством, называемым афазией. Теперь он с гордостью носит футболку с надписью “Афазия: я знаю, что сказать, но не могу этого сказать”.
От своего брата я узнал о проблемах инвалидности: досада от того, что не можешь вымолвить ни слова. Унизительно нуждаться в помощи в таких простых действиях, как принятие душа и одевание. Паранойя от осознания того, что друзья принимали решения о нём за его спиной.
На публике незнакомые люди отводили взгляд, как будто его не существовало. Только дети были откровенны. “Мама, что не так с этим дядей?” - спрашивали они, прежде чем на них шикали; более смелые прямо подходили к его инвалидному креслу, чтобы спросить: “Вы не можете ходить?”
