Он терпеливо преследовал меня на протяжении десятилетий, пока я переходила от фундаментализма к прогрессивной вере и, наконец, к совершенно другой вере |
Голос, раздавшийся с кафедры, эхом разнёсся по большой баптистской церкви, когда проповедник заявил, что говорит от имени Всевышнего. “Послушайте, - обратился он к толпе, и в его голосе прозвучала неоправданная уверенность, - если у вас есть претензии к моему посланию, то у вас есть претензии к самому Богу. Я просто передаю Его слова”.
Мне было девять лет, я сидела ровно в четырёх рядах от сцены, и я почувствовала себя невероятно маленькой и хрупкой перед такими весомыми словами. Они вызвали в воображении образ сурового божества, которого раздражало моё беспокойное ерзание на жесткой деревянной скамье. Этот бог фыркнул бы на моё желание потанцевать по проходам и презрительно покачал головой, глядя на мои испачканные чернилами руки, сине-чёрные от рисования на моём бюллетене.
Я провела большую часть своего детства в среде христианского фундаментализма, полагая, что Бог подобен проповедникам, которые гневно кричат на нас каждое воскресенье, с седеющими волосами, в плохо сидящих костюмах и дрожащими голосами, выражающими глубокую скорбь по поводу нашего положения в аду. В лучшем случае Бог, которого я знала, был отстранённым и относилась к Нему неодобрительно. В худшем - Он был ужасно капризным и склонным к насилию.
В 15 лет, когда я начала бороться с тяжелым расстройством пищевого поведения, я задавала сложные вопросы, отказываясь от удовлетворяющих ответов о предполагаемой надежде, которую предлагал Христос. Но вопросы не особенно приветствовались в религиозной системе, основанной на жестко контролируемых, чёрно-белых ответах на мировые проблемы.
Мой опыт помог мне встать на путь того, что многие назвали бы “деконструкцией”, хотя в то время это слово ещё не было популярно. В моей жизни деконструкция была стремлением найти что-то, что могло бы удовлетворить то, чего я жаждала: лучшее слово для обозначения страданий и боли в этом мире.
Как и многие коллеги, задававшие вопросы в то время, я читала такие книги, как "Blue Like Jazz" и "Velvet Elvis", и неукоснительно следила за блогом Рэйчел Хелд Эванс. Во время служения в методистском кампусе я нашла передышку в системе верований, которая не претендовала на то, что у неё есть ответы на все вопросы, и которая позволяла мне заботиться о людях, находящихся на задворках общества. Но, в конечном счёте, эта новая система веры не оправдала ожиданий. Это расширило моё сострадание к человечеству, но не удовлетворило моего глубинного стремления.
Мой нынешний пастор говорит о том, что Бог не переживает о наших путешествиях, что позволяет нам не переживать о других людях в нашей жизни. Я упоминаю об этом в качестве предостережения, потому что следующая часть моей истории о том, чего так многие переживают за своих близких, которые приходят к деконструкции.
В тот день, когда я поступила в аспирантуру, я без тени сомнения поняла, что в моей системе верований больше нет места Иисусу. Я сидела в машине на подъездной дорожке к своему новому дому в Нэшвилле и плакала, понимая, скольких людей я подвела. Я так сильно хотела верить, хотя бы только ради них, но я не могла. Моя деконструкция превратилась в отступничество.
Переживая своё горе из-за отречения от веры, я начала посещать синагогу по пятницам вечером на шаббатные служения. Я нашла утешение в еврейской литургии, которую едва понимала, поскольку искала Бога, в существовании которого не была до конца уверена. В течение следующего года я училась у раввина и начал соблюдать еврейские праздники. Вскоре я полностью перешел в реформистский иудаизм, где оставалась целых три года, прежде чем Иисус ворвался в мою жизнь.
Моя невозмутимая и искренне верующая подруга Энн позвонила мне в среду днём. Сама того не осознавая, она открыла во мне что-то новое, связанное с личностью Иисуса. В нашем видеозвонке на парковке Starbucks не было ничего потрясающего. Энн не пыталась обратить меня в свою веру, а я не упоминала об Иисусе. Вместо этого она с уважением поделилась своими убеждениями, в том числе о том, как Иисус проявлял Себя на её пути.
В таком общении не было ничего необычного. Обычно я вежливо улыбалась, сохраняя при этом свои разногласия. Однако, когда я повесила трубку, я поняла, что плачу. Вытирая солёные слёзы, текущие по моему лицу, я не могла рационально объяснить, что происходит. Казалось, что все мои клетки реагировали на что-то настолько глубокое, что это проникло сквозь мою интеллектуальную броню.
Следующие три дня я провела, изучая и читая об Иисусе, пытаясь понять, почему я вдруг не смогла избавиться от Него. Я провела бессчетное количество часов, роясь на книжных полках библиотеки в поисках историй, похожих на мою, историй о боли и поисках Бога, и блуждая по пустыне различных систем верований, чтобы обрести хоть какое-то подобие покоя. Я всё надеялась, что эти книги подскажут мне, что делать, когда Иисус без предупреждения врывается в чью-то жизнь. Я надеялась, что это настойчивое влечение было просто случайностью или страстным желанием, которое я могла бы удовлетворить, прочитав достаточное количество книг или прослушав достаточное количество подкастов. Но оно не проходило. Решение, которого я жаждала, было делом рук Личности, и эта Личность преследовала меня.
Честно говоря, я была зла. “Я думаю, что я уже достаточно разобралась в этой теме!” Я кричала, ни к кому конкретно не обращаясь, указывая на своё ожерелье со звездой Давида. Но тяга необъяснимым образом осталась.
Несколько лет назад, декабрьским вечером в пятницу, я сидела в маленькой гардеробной в своей квартире в Алабаме, прижав ноги к груди. Там я встретилась с живым Богом. Это был не тот агрессивный ослепляющий свет, который встретил Павла по дороге в Дамаск. И это не было убедительным теологическим аргументом, призванным убедить меня в том, что Иисус - Бог. Вместо этого, это было тихое, но настойчивое осознание, приоткрытие завесы, позволяющее увидеть, что Иисус был тем самым Богом, который искал меня все эти годы. Он пришёл с нежным сердцем, как сострадательный пастух, подхватывающий раненую, избитую овцу и прижимающий её к Своему сердцу.
Богатство и глубина теологического понимания пришли ко мне только позже. Прошло много месяцев, прежде чем я начала постигать красоту великой истории о Божьей работе по созданию всего нового. Но в тот момент, когда я встретила Иисуса в своей гардеробной, я осознала, что мне нужно обнять Его и что моя жизнь полностью связана с Его жизнью.
Следующие шесть месяцев я провела в одиночестве. Я никому в своей жизни не рассказывала о встрече с Иисусом, потому что знала, что реакция будет неоднозначной. Каждое воскресное утро я тайком выбиралась из своей квартиры, чтобы посетить церковную службу. Почти каждую неделю я убегала в туалет посреди служения, испытывая приступы паники, когда какое-нибудь слово или фраза возвращали меня к голосам пасторов моего детства.
Встреча с библейским Богом не принесла мне облегчения в жизнь, и это стоило мне множества сообществ и друзей. Но чем больше я созерцала личность Иисуса — Второе лицо Троицы, а не карикатуру на витраже, - тем больше я понимала, что ради Него стоило оставить всё, что у меня было.
Я всегда стремилась к прочной вере, к чему-то, что могло бы противостоять силам зла в этом мире и что не было бы поколеблено или опрокинуто. Я хотела лучшую историю, которая могла бы по-настоящему ответить на призыв человечества к справедливости ясным и сильным голосом. Я хотела, чтобы хорошие новости были именно хорошими, а не пресным морализаторством или хрупкой надеждой.
В Иисусе я, наконец, нашла ответ, который искала все эти годы, или, скорее, я должна сказать, что Он нашёл меня. В Нём я узнала, что Бог - это не устрашающее божество, без тени мягкости. Он также не является мягким божеством, которому нечего сказать мировому злу, как в рассказах, которые я слышала в "пространствах деконструкции". Вместо этого Он так сильно любит Свой народ, что отказывается обрекать Его на неизбежную гибель, отдавая всего Себя, чтобы вернуть нас к жизни.
Если Бог мог преследовать меня десятилетиями, терпеливо встречаться со мной в моменты кажущегося безбожия и, в конечном счёте, воскресить моё сердце в тесном гардеробе, тогда я могу верить, что Он будет жив в духовных путешествиях других людей, которые кажутся далёкими от Него. Если Бог может привести меня к встрече с Иисусом в момент внезапного обращения, то, возможно, моё зрение и воображение просто ограничены, когда я в отчаянии. Моя история говорит о длительной искупительной работе Бога, которая так долго оставалась вне поля зрения.
Я считаю, что Иисус - это ответ, и самый прекрасный из существующих. Но если вы ещё не можете признать эту красоту, я верю, что Бог не переживает из-за этого. Следовательно, я тоже.
Lindsay Holifield - писательница и художница, живущая в Бирмингеме.
|
