Много лет назад я наблюдал за удивительной жизнью одной из самых ярких христианок, которых я когда-либо встречал. Потрясающий человек, фантастическая жена, любимая мать, преподавательница Библии, влияние которой распространялось дальше, чем она, вероятно, могла себе представить. Современная женщина из Притчей 31.
Затем, как гром среди ясного неба, ей поставили диагноз «рак». Как и следовало ожидать от такой женщины, она вела очень здоровый образ жизни, что делало диагноз ещё более странным.
Церковь окружила её заботой, за исцеление молились 24 часа в сутки 7 дней в неделю, и она открыто демонстрировала свою веру во всём, что с ней происходило. Никто (включая меня) не думал, что всё закончится плохо, хотя физически её состояние ухудшалось.
Затем настал день, когда врач сказал ей, что жить ей осталось недолго. Она выслушала его и, как обычно, ответила, что отвергает его прогноз и верит в Бога, который избавит её.
Через три дня она умерла.
Когда я узнал о её смерти, я отчётливо помню, что подумал об одном: если она не в безопасности в этой жизни, то и никто из нас не в безопасности. И эта мысль меня очень напугала.
Кто-то из вас может упрекнуть меня в неверии, но я готов поспорить на месячную зарплату, что вы в какой-то момент испытывали то же самое. Земля уходит из-под ног, и уверенность в том, что ты — дитя всемогущего Бога и поэтому неуязвим, внезапно рушится.
Образ мышления нашей культуры тоже не помогает. Мы живём в эпоху, одержимую безопасностью. Нам говорят, что высшее благо — это минимизация рисков: эмоциональных, финансовых, физических, социальных и психологических. Нам внушают, что хорошая жизнь — это защищенная жизнь.
И всё же, несмотря на все усилия, которые мы прилагаем для достижения этой цели, мы по большей части не чувствуем себя в безопасности, не так ли? Даже в церкви растёт число тревожных расстройств, широко распространено чувство одиночества, а депрессия и отчаяние встречаются во всех возрастных группах, идеологиях и экономических классах. Мы упорно трудились, чтобы создать больше внешних и внутренних средств защиты, чем любое предыдущее поколение, но всё равно чувствуем себя в глубокой опасности.
Тим Келлерописывает чувство, которое преследует многих из нас, как будто в наших ушах 24 часа в сутки 7 дней в неделю играет музыкальная тема из фильма «Челюсти», а мы постоянно крутим головой в поисках плавника акулы. Я знаю, что сам чувствовал себя так слишком часто.
Те из нас, кто уделял много времени изучению Библии, знают, что христианство предлагает неутешительное объяснение всему этому: в этой жизни нам не обещана безопасность, по крайней мере не в том смысле, в каком большинство из нас представляет её в своём воображении. Мы знаем это на интеллектуальном уровне, но эмоционально и практически нам может быть трудно принять это и успокоиться.
Это потому, что обещание, которое мы ошибочно принимаем за Евангелие, заключается в том, что христианство существует для того, чтобы сделать жизнь проще, спокойнее и безопаснее. Да ладно вам, будьте честны, вы ведь тоже иногда так думаете, не так ли? Я знаю, что думали.
Когда приходят страдания — а они неизбежны, — наша вера подвергается испытанию, и страх нарастает. Затем приходит чувство вины, которое мы испытываем, когда признаемся себе: если христианство истинно, то почему я боюсь?
Так что же нам делать? Молиться усерднее? Стремиться к какому-то масштабному духовному прорыву, при котором сильная и непоколебимая вера будет «заморожена», как температура на наших домашних термостатах?
Единственное, что помогало мне на протяжении многих лет, когда меня охватывал страх, — это возвращение к отрывку из 11-й главы Послания к Евреям, в котором говорится об опыте великих личностей, описанных в Писании. В стихах с 4-го по 35-й нам рассказывают о великих победах, которые одержали эти люди — такие, о которых мы все мечтаем и, будем честны, ожидаем, потому что мы — дети Божьи.
Но затем следует ряд откровенных стихов, в которых описываются события, произошедшие с теми же людьми, что и в предыдущих стихах:
«другие испытали поругания и побои, а также узы и темницу, были побиваемы камнями, перепиливаемы, подвергаемы пытке, умирали от меча, скитались в милотях и козьих кожах, терпя недостатки, скорби, озлобления; те, которых весь мир не был достоин, скитались по пустыням и горам, по пещерам и ущельям земли. И все сии, свидетельствованные в вере, не получили обещанного» (ст. 36–39).
Впервые эти стихи избавили меня от страха, который часто меня одолевает, сразу после того, как моя первая жена умерла в очень молодом возрасте от редкой формы рака щитовидной железы. Она была очень похожа на женщину, описанную ранее: её все любили, но она пережила то, о чём говорит автор Послания к Евреям, — ужасные вещи, которые случаются с Божьим народом.
Я помню, как сидел в темноте нашей спальни один и впервые осознал, что в этом мире нет никакой системы безопасности, и подумал, что, возможно, христианство — это неправда. Если бы это было так, я бы не сидел здесь вдовцом, подумал я.
Но автор Послания к Евреям говорит нам, что это не так, и это стало для меня огромным утешением, когда я нуждался в нём больше всего.
Я понял, что если бы каждый главный персонаж Библии проходил через жизнь невредимым и возносился на Небеса в сверхъестественной колеснице, как Илия (4 Цар. 2:11), то я бы выбросил свою Библию в ближайший мусорный бак, потому что такое повествование точно не отражало бы ту жизнь, которую мы ведём здесь и сейчас.
Но на страницах Писания мы видим совсем другое.
Библия показывает прямо противоположное и не изображает Бога как космического риск-менеджера, главная забота которого — наше благополучие. Вместо этого она изображает Его как Искупителя, который приходит в разрушенный мир, чтобы спасти людей через страдания, а не вокруг них.
Мы никогда не читаем о том, что Иисус говорил Своим последователям, что они будут в безопасности. Вместо этого Он прямо говорит: «В этом мире у вас будут скорби» (Иоанна 16:33). И мы видим, что центральным символом христианской веры является не щит, а крест.
Это не значит, что каждый раз легко признавать, что христианская надежда коренится не в отсутствии боли, а в присутствии Бога в ней. Но эти истины помогают нам сделать шаг назад, перегруппироваться и признать, что страдания могут иметь смысл — не потому, что боль — это хорошо, а потому, что Бог может искупить её.
Христианство утверждает, что настоящая надежда не защищается, а куётся, рождается во тьме и укореняется за пределами этой жизни. Она не обещает безопасность, но обещает искупление. И это обещание оказалось достаточно сильным, чтобы помочь мученикам, скорбящим и обычным верующим, таким как мы с вами, пережить худшее, что может предложить мир.
В культуре, отчаянно нуждающейся в безопасности, Евангелие предлагает нечто лучшее: надежду, которая не рушится вместе с жизнью. И, возможно, это именно то, что нам нужно больше всего.
