Я думал, что знаю о Бобе Дилане. Потом я посмотрел его биографический фильм. В конце я знал ещё меньше.
"Никому не известный" - это фильм о молодом Бобе Дилане, которого сыграл Тимоти Шаламе. Тем, кто знаком с предыдущими ролями Шаламе в "Дюне", "Вонк" и "Зови меня своим именем", он может показаться неподходящим кандидатом на роль неряшливой фолк-иконы, который переосмыслил музыку 1960-х годов.
У меня тоже были сомнения - юное, почти детское обаяние Шаламе, казалось, не сочеталось с грубой, бунтарской энергией, которую воплощал Дилан. Однако я был неправ. Образ Шаламе удивительно подходит - возможно, потому, что оба они были первыми мастерами своего дела и знали, как привлечь внимание публики. Когда я посмотрел фильм, выяснилось, что я ошибался и во многом другом, когда речь заходила о Бобе Дилане.
Фильм охватывает важнейший период жизни Дилана - от его приезда в Нью-Йорк в возрасте всего 19 лет, когда он сидел на заднем сиденье автомобиля с блокнотом в руках, до волнующего момента на Ньюпортском фолк-фестивале в 1965 году, когда он смело переключился с акустической гитары на электрогитару. Это изменение изменило ход музыкальной истории, но фильм рассматривает не только это превращение, но и другое - эволюционирующую и ускользающую личность Дилана. В нём исследуется одиночество, стоящее за легендой, конфликт, стоящий за творчеством, и надломленность, стоящая за блеском.
Слава, но какой ценой?
Одна из самых ярких тем в "Никому не известном" - это одиночество, которое преследует Боба Дилана. Он приезжает в Нью-Йорк без каких-либо реальных личных связей - его семья никогда не упоминается, а его прошлое остается загадкой. По ходу фильма становится очевидным, что именно это отсутствие связей определяет его характер.
Отношения Дилана - от отношений с его наставником Питом Сигером до любовных увлечений - все мимолётны. В конце фильма он уезжает на своём мотоцикле в одиночестве, казалось бы, оттолкнув каждого, кто пытался приблизиться к нему.
В одной из своих более поздних песен, “Marchin‘ to the city”, Дилан поёт: "Одиночество живёт своим умом / Чем больше людей вокруг, тем сильнее ты чувствуешь себя одиноким".
Именно это чувство остро передано в фильме. Несмотря на свою известность, певец остаётся в изоляции, не в состоянии никому доверять. Он разрывается между всеобщим обожанием и личным отчаянием, между вниманием публики и одиночеством. Чем больше мир прославляет его, тем более отстранённым он становится.
Его ранний идеализм, представленный в трогательной сцене, где он поёт "Песню для Вуди" своему кумиру Вуди Гатри, находясь на излечении в психиатрической больнице в Нью-Джерси, рушится под тяжестью его огромного успеха.
Дар или проклятие?
В свои 24 года Дилан уже написал культовые хиты "Blowin‘ in the wind", "A hard rain's gonna fall" и "The times they are a changing" - песни, которые затронули душу целого поколения и которые всё ещё находят отклик сегодня.
Дилан описывает свой процесс написания песен как совершенно потусторонний, говоря: “Все спрашивают меня, откуда берутся эти песни, но на самом деле они хотят знать, почему эти песни не пришли к ним”.
Эта трансцендентность - ключевая тема. Кажется, Дилан почти одержим созданием музыки. В какой-то момент его показывают, как он бренчит на гитаре посреди ночи, не в силах перестать писать, с певицей Джоан Баэз, его нынешней пассией, возмущенной тем, что он больше заботится о музыке, чем об их отношениях.
Это стремление к творчеству приведёт его к мировой славе, но, превалируя над всем остальным, также сделает его отчужденным и одиноким.
Кто такой Боб Дилан?
Несмотря на то, что он является одним из самых известных музыкантов всех времён, Дилан остаётся загадкой. В начале фильма мы мало что знаем о нём, а к концу узнаем едва ли больше. Мы никогда до конца не поймём, как работает его разум, мотивы, стоящие за его решениями, или почему он ведёт себя так, а не иначе.
У него нет семьи, а его личная жизнь представляет собой череду саморазрушающихся отношений. Это неразгаданное ощущение человека, стоящего за музыкантом, ставит нас перед вопросом, лежащим в основе самой культовой песни Боба Дилана:
Каково это | How does it feel |
Быть самому по себе | To be on your own |
Без направления домой | With no direction home |
Никому не известный | A complete unknown |
Как перекати поле? | Like a rolling stone? |
В этих словах, давших название фильму, больше правды, чем мог себе представить певец.
Незаконченная история
Фильм заканчивается тем, что Дилану всего 24 года, он находится на пике своих творческих и личных достижений, глубоко неудовлетворённый, несмотря на то, что стоит на пороге невообразимой славы.
И всё же его история далека от завершения. Возможно, самым большим упущением фильма является более позднее духовное пробуждение Дилана, ознаменовавшееся его альбомом 1979 года Slow Train Coming, в котором такие песни, как "Gotta serve somebody", отражают его вновь обретённую веру.
Его обращение в христианство изменило его отношения со своей музыкой, его личность и его аудиторию. Включение этой главы могло бы предложить искупительную сюжетную линию, которая так интригующе дразнит, но, в конечном счёте, отсутствует в фильме.
Это не первый биографический фильм, в котором утверждается, что искусство может превзойти самого художника, однако этот фильм предлагает нам ощутить эту трансцендентность на собственном опыте. Боб Дилан - несовершенный сосуд, через который протекало нечто экстраординарное, находя отклик у поколений.
Его песни затрагивают нечто более глубокое, широкое и возвышенное, чем он сам. Его тексты, которые принесли ему Нобелевскую премию по литературе, а также бесчисленное множество других наград, приглашают нас разобраться в беспорядке, царящем в мире, тайне творчества и смысле жизни, любви и красоте.
Я рекомендую "Никому не известный". Это фильм не только для поклонников Дилана или меломанов, но и для всех, кто интересуется состоянием человека – его фундаментальными недостатками, потенциалом к величию и неустанным стремлением. Это заставит вас задуматься над этими вещами – а также напевать песни - ещё долго после того, как пойдут титры.
Krish Kandiah
|